Последние романтики Кабула: тишина и счастье посреди афганских садов

В городе, разрываемом на части терроризмом и насилием, есть небольшие уголки спокойствия и надежд на благополучие. BBC TRAVEL снял документальный фильм о людях, руками которых создаются кабульские сады — те немногие места в Афганистане, где можно хотя бы на несколько минут забыть о военных действиях.

Некогда это был цветущий оазис. Здесь было много диковинных садов и парков, которые благоухали ароматами практически круглый год. Сам знаменитый Бабур, основатель империи Великих Моголов, полюбил эти земли и повелел основать здесь сад: со всех окраин империи завозились сюда редкие сорта фруктовых деревьев, изысканные цветы и многое другое, что позволило называть это место раем на Земле.

Земля эта стала впоследствии именоваться Афганистаном, а самый красивый сад оказался на территории современного Кабула. Война его не пощадила: большая часть построек, включая гробницу великого Бабура, была разрушена, а ценнейшие виды деревьев и цветов уничтожены. Но сегодня, несмотря на непрекращающиеся боевые действия, террористические атаки и нестабильную политическую обстановку, руками энтузиастов и любителей природы шаг за шагом восстанавливается не только уникальный сад Бабура в Кабуле, но и приусадебные хозяйства близ домов. Эти крохотные сады служат для некоторых кабульцев своеобразным спасением от происходящего в городе.

…

“Однажды меня спросили, сколько у меня детей. Я ответил, что три тысячи. Этот мой ответ вызвал удивление, и тогда я пояснил, что у меня три тысячи деревьев здесь — к каждому из них я отношусь как к своему ребенку”, — рассказывает Абдул Латиф Кохистани, инженер-садовод в садах Бабура, который работает здесь уже 14 лет ландшафтным архитектором.

“Это особый сад для Кабула. Очень много людей приходит сюда летом, чтобы скрыться под тенью деревьев и насладиться ароматами цветов. Но это еще и историческое место, где так много всего интересного. Каждый понимает ценность этой земли, этих деревьев и плодов, которые они приносят. Люди дорожат чистым воздухом, наслаждаться которым здесь можно исключительно благодаря деревьям”, — продолжает свой рассказ Абдул Латиф Кохистани.

“Из-за отсутствия надлежащего руководства во время войны, нет какого-то четкого регулирования в планах строительства, поэтому в Кабуле так мало зеленых зон, садов или общественных парков. А ведь именно сады и парки — это символ мира и добра, единства и спокойствия”, — вздыхая, говорит главный ландшафтный архитектор знаменитого кабульского сада.

“Во время гражданской войны сад Бабура был полностью уничтожен. Здесь как раз проходила линия фронта. После войны не осталось ни стен, ни деревьев. Когда в 2002 году началась реконструкция, первым делом мы извлекли из земли мины и снаряды. Мы выбирали растения и деревья согласно Бабур-наме” (“Книга Бабура” — воспоминания Бабура, основателя Империи Великих Моголов, потомка Тамерлана — прим.ред.).

“Одной из главных отличительных черт знаменитых садов Мугала в Индии является центральная ось, по обе стороны которой вся зона поделена на небольшие секторы. Так же было и в саду Бабура, поэтому мы придерживались этого правила при реконструкции. Сейчас здесь ухоженные клумбы, в саду всегда что-нибудь цветет. Одно из самых ценных деревьев в нашем саду — платан. Помимо этого, говорят, Бабур любил выращивать черешню и гранат — их сейчас у нас тоже много. Еще Бабур любил аромат роз — сегодня розы мы выращиваем вокруг его могилы. Кроме меня садом занимается еще 25-30 человек”, — показывает восстановленный сад Абдул Латиф Кохистани.

“Мне кажется, садоводство сродни божественным делам, у нас даже есть специальное слово для этого — Khair (доброта)”, — добавляет он.

…

Кака Рамеш, в прошлом профессиональный садовник, каждый день приходит на крошечный участок земли, со всех сторон окруженный постройками. Сначала он обходит по периметру весь свой сад, осматривает каждое растение, а потом начинает работать. “Мой отец любил цветы. Он был банковским работником, но, как многие афганцы, увлекался садоводством. У нас был большой дом с огромным садом цветов. Я унаследовал эту страсть своего отца. Я с детства помогал ему: поливал, полол, вспахивал землю. И стал по-настоящему зависеть от садоводства”, — рассказывает Кака Рамеш.

“С тех самых пор, как я вышел на пенсию, я разбил себе маленький садик. На это мне потребовался почти год. Сначала я посадил розы, потом разные виды деревьев и виноградную лозу. Сегодня я не могу нарадоваться своему творению. Это мое хобби и отличная возможность провести здесь целый день. Я здесь как беженец, ведь больше у меня ничего нет. Этот дом принадлежит моему тестю. Конечно, я мечтал бы иметь большой сад и лучший дом, но, к сожалению, это невозможно. Но я благодарен и тому, что у меня есть!”

“Я прихожу сюда утром на пару часов, чтобы все полить. Затем прихожу еще раз уже после 3-4 часов дня и нахожусь тут до самого вечера. Я уверен, что самые лучшие люди — это те, кто любит цветы”, — добавляет Кака Рамеш.

…

Бывший профессор Омари и его жена живут в Кабуле всю свою жизнь.

“До войны Кабул был раем. Люди приезжали сюда со всего света. Бывало, иностранцы говорили, что воды кабульской реки пропитаны мускусными ароматами. Здесь везде благоухали цветы, было много парков и садов. Проклятая война разрушила все…”, — рассказывает профессор.

“Сейчас у нас, к счастью, есть хоть маленький, но свой сад. Мы очень любим им заниматься”, — с радостью заявляет профессор Омари. “Я чувствую себя абсолютно счастливым человеком, когда я работаю в саду. Я разговариваю с растениями, а они мне отвечают. Я настолько погружаюсь в эти моменты в себя, что забываю обо всем и даже не слышу, когда моя жена меня зовет”, — добавляет он.

“Мы всю жизнь занимались садом и всегда беспокоимся о своих цветах. Сейчас кабульцы строят свои высоченные дома где вздумается. Естественно, у нас нет возможности кому-то пожаловаться, потому что законов против этого вообще не существует. А эти здания полностью блокируют солнечную сторону”, — жалуется Омари. “Я постоянно работаю на цветочных клумбах и делаю все возможное, чтобы избавиться от сорняков, ведь они мешают растениям развиваться, поэтому их надо обязательно выкапывать. Я купил эти цветы на днях, но птицы их уничтожили — они роются в земле из-за маленьких семян, и тем самым вредят растениям. Но все равно у меня хороший сад с прекрасными цветами и деревьями. Особенно я горжусь этим новым персиковым деревом. А еще у меня есть миндальное дерево — оно очень старое, я думаю, ему около 15-20 лет уже”, — рассказывает гордый владелец маленького, но ухоженного сада в центре Кабула.

“Во время войны мы оставались в городе. Я помню, однажды так много стреляли, что мы несколько дней даже не могли выйти из дома. А ведь наш сад даже во время войны нуждается в воде. Тогда, несмотря на перестрелку, мой муж пошел к реке за водой. Он рисковал ради нашего сада. И так как бои не стихали, я предложила ему вырыть скважину. Мы рыли долго, по пять-шесть часов в день, пока не достигли долгожданной воды. Я никогда не забуду то невероятное чувство счастья, которое мы тогда испытали. В тот момент мы поняли, что нам ничего уже не страшно — даже ракет мы уже не боялись, ведь у нас была вода для нашего сада, для цветов и виноградника. Это история войны, цветов и нашей дружбы с ними”, — делится своими воспоминаниями жена профессора Омари.

“Я очень хочу дожить до того дня, когда повсюду будут цветы и музыка, не будет войны, а люди будут жить в мире и согласии”, — со слезами на глазах говорит она.

…

Кака Кхалил — старейшина общины и отец шестерых детей. “Когда мой отец купил этот дом, он принадлежал секретарю короля Аманулла-хана. Мы бежали отсюда во время войны. Все так сделали. Это было также, как происходит сейчас в Сирии, Ираке и Йемене. Все дома были разрушены, люди остались на улицах ни с чем. Мы очень скучали по этому месту, ведь это был наш дом. Здесь тогда остался только мой старший брат — он должен был присматривать за домом, чтобы его не разграбили окончательно мародеры и воры”, — начинает свой рассказ старейшина.

“Во время режима Талибана я был практически обессилен, каждый шаг контролировался: если ты брил бороду, тебя сразу избивали. Женщинам нельзя было выходить из дома, если они не закрывали полностью лицо, оставляя лишь узенькую щелочку для глаз.
Меня тоже били за то, что я брил бороду. Поблажек никому не делали. А что уж говорить про сады! Здесь не было ни одного цветочка — это вводило меня в депрессию”, — вспоминает Кака Кхалил.

“До войны у нас был красивый сад у дома, но во время боевых действий здесь не было воды, все высохло и погибло. Когда Талибан пал, я стал озеленять эту зону, шаг за шагом возвращая сюда жизнь. Сначала я просто посадил обычную траву, а потом стал собирать для разведения семена со всего города. Я люблю заниматься садом, для меня это настоящее наслаждение. Цветы освежают голову и приносят какую-то благодать и спокойствие. В городе очень шумно, грязно и пыльно, а здесь, в окружении цветов, намного лучше. У меня есть в саду любимая часть — я сижу на ступеньках дома и вижу все-все цветы. Это определенно лучшая точка обзора”.

“Мой любимый цветок — герань, она цветет 12 месяцев в году. А ведь это настоящее волшебство! Я учу своих детей как ухаживать за цветами, как правильно полоть. Когда афганцы становятся старыми, садоводство — это единственное хобби, которым они могут заниматься”, — рассказывает Кака Кхалил

---
Хамидуллах — студент первого курса факультета фармакологии кабульского университета. “Я родился в Пагмане, городе на холмах вблизи Кабула. Во время войны моя семья уехала из страны в Иран. Когда мы вернулись назад, я помогал отцу в саду — это потрясающе узнавать что-то новое от отца. Первым цветком, который я сам вырастил, была лакфиоль — золотисто-желтые цветки. Сейчас у нас в саду очень много вишен, есть несколько старых грецких орехов. Кроме того, у нас есть теплицы, где мы храним некоторые растения — здесь, среди цветов, я иногда сижу и учусь”, — рассказывает молодой афганец.

“Когда я мечтаю по ночам, я вижу себя в будущем доктором. Но я точно знаю, что даже если стану врачом, продолжу заниматься садоводством — это уже неотъемлемая часть меня”, — гордится Хамидуллах.

“Я боюсь участившихся терактов, которые почти каждый день происходят в Кабуле. Ты встаешь утром, идешь в университет и не знаешь, вернешься ты домой или нет. У меня был друг, он служил в армии — его убили во время очередного террористического акта Талибана. Для меня он был как брат, очень родной мне человек. Когда он погиб, я не понимал, что происходит, я даже спать от горя не мог. И тогда я решил посадить несколько новых цветов. Они прижились, выросли и расцвели — тогда мне казалось, что мой друг вернулся ко мне в новом образе, а у меня появились новые друзья”, — вспоминает Хамидуллах.

“Другой мой друг уехал в Германию как беженец. Он говорит, что его новая страна замечательная и безопасная. Он счастлив. Конечно, я знаю, что даже там у некоторых афганцев много проблем, но они все равно не возвращаются в Кабул — альтернативы, увы, нет. Раньше я никогда не хотел уехать из Афганистана, но с тех пор, как мои лучшие друзья это сделали, я каждый раз борюсь с искушением присоединиться к ним. Но если я уеду из Афганистана, я буду очень скучать по своему саду”, — добавляет он.