Смерть и суши в Токио, или Зачем на рыбном рынке по ночам сдают чемоданы в камеру хранения
Кажется, что этот перекресток придумал человек с безграничной фантазией, подарив людям возможность наблюдать за необычным городским муравейником. Это не просто обычный перекресток, это настоящая художественная форма, цунами, которое захватывает своей мощью и силой.
Ежедневно через станцию метро Сибуя, входы и выходы которого расположены вокруг знаменитого перекрестка, проходит около 2.4 миллиона человек. Если Япония, как обещают, в год проведения летней Олимпиады 2020 побьет все мыслимые и немыслимые рекорды и страну восходящего солнца посетят свыше 40 миллионов туристов (это на 10 миллионов больше, чем предварительный прогноз на этот год), на знаменитом перекрестке Сибуя появятся еще дополнительные 100 000 человек в день.
Говорят, если назначить встречу у расположившегося недалеко от перекрестка памятника самой известной собаки в мире — Хатико, можно стать участником развлекательной игры “Найди своего человека”: во-первых, это самое популярное место встреч в городе, а во-вторых, найти среди тысяч других именно своего знакомого японца (особенно если он среднего роста в простой белой футболке и кепке) очень сложно. Каждый час на небольшом пятачке у памятника ждут встречи 200-300 человек.
Однако все в Токио убеждены, что несколько сот тысяч новых туристов в городе никто не заметит. Столица Японии, как и вся страна, печально прославилась тем, как легко здесь затеряться и остаться незамеченным. Неслучайно же одно из популярных мировых течений последнего времени пришло именно из этой страны — философия ваби-саби занимает обширную часть японского эстетического мировоззрения: “ваби” ассоциируется со скромностью, одиночеством, не яркостью; “саби” — с архаичностью и неподдельностью. Здесь уже норма, что японцы более активно общаются в социальных сетях, находят друзей и возлюбленных, заводят даже виртуальные семьи, но в реальной жизни так никогда и не встречаются. Кроме того, не редкость, когда в интернете создаются специальные форумы по поиску пары, чтобы уйти из этого мира не в одиночку, а с кем-то вместе. Одно из самых любимых мест самоубийц — парк у подножия горы Фудзи. Пожилые люди, всю жизнь посвятившие работе и потерявшие из-за этого свои семьи и друзей (если таковые вообще были), не найдя пары, кончают жизнь самоубийством дома, надеясь, что через какое-то время бдительные соседи обнаружат их тела.
Все это звучит ужасающе и неправдоподобно, особенно, когда прилетая в Токио, видишь эти миллионы жизнерадостных и дружелюбных молодых людей. Именно молодых, потому что пожилых особо на улицах не встретишь. Создается вообще впечатление, что стареют здесь дома, скрывшись от посторонних глаз. Здесь, как в Уганде или Нигере, уличная картина представлена исключительно молодым поколением, где средний возраст местных жителей около 15 лет, а не 46,1 как показывают цифры японской статистики.
Токио часто называют самым большим городом мира. Но бешеную энергетику этого мегаполиса можно прочувствовать только на определенных улицах и перекрестках. Столица Японии, скорее, — удачное слияние нескольких миллионных городов и городков, где в определенное время наблюдаются настоящие цунами людей, спешащих куда-то. Если же свернуть от таких мест, обойти токийские небоскребы и попасть на узкие улочки, можно увидеть мир небольшого города, где ездят на велосипедах, разводят цветы на подоконниках, а дети, бегущие из школы домой, чувствуют себя также привольно и абсолютно безопасно, как если бы гуляли среди рисовых полей. Порой встречаются настолько тихие и безлюдные улицы, что существование где-то совсем рядом перекрестка Сибуя кажется невероятным и невозможным.
Одна из японок, ожидающих встречи у памятника Хатико — Мутц. Можно сказать, что это не совсем обычная японка. Она 10 лет прожила в Европе, у нее масса друзей и знакомых, она не видит никаких сложностей или препятствий в завязывании новых отношений. “Своему 40-летнему брату я постоянно советую пойти на кулинарные курсы — там столько общения”, — с нескрываемым раздражением говорит Мутц, давая понять, что к ее советам никто не прислушивается. “Если я найду себе богатого мужа, кто будет за все платить, я сама пойду на такие курсы”.
В Токио нет нехватки в состоятельных мужчинах, но Мутц относится к ним настороженно из-за сложившейся традиции. что их жены должны сидеть дома и заниматься исключительно домашним хозяйством. Она же мечтает быть фотографом. Ее бывший молодой человек из Голландии, работая в местном хостеле, зарабатывал мало — хватало только на еду в дешевых заведениях. Но Мутц это устраивало — он разрешал ей заниматься тем, что ей нравилось. К тому же в Токио даже в самых дешевых забегаловках можно найти вкусно приготовленную еду. Так что, если вы самостоятельно даже рис не умеете отварить, в столице Японии вы явно не пропадете. Японцы любят подчеркивать тот факт, что в Токио больше мишленовских ресторанов, чем в Париже или Лондоне.
Мутц часто ходит в один маленький, но очень уютный ресторан, недалеко от перекрестка, где добродушный шеф-повар, улыбаясь, раздает всем свои визитные карточки. На них нет ни телефона, ни адреса, ни электронной почты — только имя. На обратной стороне визитной карточки изображена небольшая карта, как дойти до этого места, как найти правильную дверь и забронировать столик. Естественно, никакой вывести ресторана на здании тоже нет. Ужин на четверых здесь стоит, наверное, столько же, сколько в среднем зарабатывают в Эстонии за месяц. Но не стоит расстраиваться — в Токио можно найти рамен-бары и якитории (барбекю рестораны), где за дегустацию наивкуснейших блюд возьмут всего пару евро.
А можно пойти на мастер-класс по приготовлению суши из 9 видов рыбы (причем, как правило, кроме тунца и лосося остальная рыба европейцам неизвестна). За три часа вам расскажут все секреты приготовления этого всемирно известного блюда. После того, как вы сами завернете несколько суши, вас обязательно похвалят и скажут, что вы достигли высокого уровня знания местной кухни.
Подобные мастер-классы — не эксклюзивные предложения от турфирм или экскурсионных бюро. Например, на рынке Цукидзи, одном из крупнейших оптовых рынков рыбы и морепродуктов в мире, поучаствовать в таких обучающих мероприятиях можно везде — рестораны сами зазывают туристов. Правда, если вы хотите посмотреть именно на сами торги, вам надо встать в два часа ночи (или совсем не ложиться), выстоять в очереди у ворот рынка, чтобы потом стать одним из 120 счастливчиков, которых пустят понаблюдать за аукционом тунца. Предусмотренный изначально исключительно для профессионалов аукцион всегда привлекал зевак со всего света, желающих сделать эффектные фотографии с рыбой или продавцами. Пару лет назад количество присутствующих туристов радикально ограничили, чтобы те не мешали и не нервировали даже самых уравновешенных японских продавцов.
Несмотря на это, каждую ночь под еще закрытыми воротами рынка по-прежнему собирается толпа туристов. Среди них очень много китайцев, которые приезжают сюда прямо из аэропорта (большинство самолетов из Китая приземляется в Токио ночью). Так как на территорию рынка запрещено заходить с большими сумками и чемоданами, специально для китайских туристов тут организовали ночные камеры для хранения багажа. Поэтому токийский рыбный рынок Цукидзе может славиться еще и тем, что это, пожалуй, единственный рынок в мире, где камеры хранения открыты только по ночам.
Тем не менее рыбный рынок — единственное место в Токио, где туристы сразу заметны, где легко можно найти знакомого и не затеряться в толпе. Когда рынок закрывается, все отправляются в центр, к перекрестку Сибуя, где непременно сольются с толпой и останутся незамеченными и, в какой-то мере, одинокими.
