Ломать — не строить: можно ли сделать Таллинн идеальным городом как для туристов, так и для местных жителей

 (7)
Tallinn ülevalt
Foto: Ilmar Saabas

Сегодня Таллинн отмечает очередной день рождения — 15 мая 1248 года ему было пожаловано Любекское городское право. За всю свою долгую историю город пережил много взлетов и падений, строился и расширялся. Менялись правители, архитектурные стили, нравы и пристрастия, но Таллинн смог сохранить тот невероятной силуэт, которым до сих пор восторгаются миллионы людей.

В окно смотрели двое:
Один увидел дождь и грязь,
Другой листвы зеленой вязь,
Весну и небо голубое.
В одно окно смотрели двое…

“Как можно не любить Таллинн?! Он же прекрасен!“ — сказал мне однажды турист из Австралии. Он восхищался каждым домом, каждым деревом, даже местные скамейки почему-то вызывали в нем бурю положительных эмоций. “Это один из самых красивых городов мира, где я когда-то был”.

Похожие восторженные отзывы о Таллинне я слышала много раз. Люди разных возрастов и национальностей одаривали мой город тысячами комплиментов. Каждый из туристов находил здесь что-то свое, хотя для большинства из них этим самым ярким впечатлением становилась необычайная средневековая архитектура Старого Таллинна. Черепичные крыши старинных домов, узенькие улочки с манящими витринами ремесленных мастерских, запах глинтвейна и пипаркоока, продавцы миндаля в костюмах прошлых столетий, неспешно прогуливающийся трубочист, приветливо улыбающийся всем, кто со всех ног бежит дотронуться до его пуговицы… Разве может такое не понравится?! И вот слышишь ты такие восторги и наполняешься гордостью, ведь каждому приятно, когда хвалят дом, в котором ты живешь.

Читайте также:

Но однажды у меня был необычный турист. Умнейший человек, сделавший потрясающую карьеру в бизнесе и включенный во всевозможные списки богатейших людей. Он объездил весь мир вдоль и поперек, и несмотря на свой довольно преклонный возраст, не потерял страсти к путешествиям. “Везде был, а вот до Таллинна почему-то еще не добрался”. И вот приехал. И ему здесь ничего не понравилось. Абсолютно ничего! “Почему так много граффити в старом городе? Почему деревянные дома в таком ужасном состоянии? Почему в Кадриорге так много ветхих зданий и развалин? Сотни вопросов, которые, по сути, не требовали ответов. Да, он прав, и правда его горькая, неприятная. Но для него Таллинн предстал именно таким.

Foto: Anni Õnneleid

Мне досадно такое слышать. Я родилась и выросла в Таллинне, я безумно люблю свой город и всей душой за него радею. Мне лично тоже не нравится обилие безликих бетонно-стеклянных домов, которыми действительно застраивается каждый клочок земли в центре (и что-то я еще не встречала ни одного человека, которому бы это нравилось. Кроме, разумеется, самих архитекторов). Но я понимаю, что от урбанизации никуда не деться, современные тенденции также должны присутствовать в городском облике.

Однако я до последнего надеялась, что удастся спасти построенную в 1930-е годы виллу, в которой располагался популярный таллиннский ресторан Umami. Это было настоящее украшение района панельных застроек. Но детальное строительство новых жилых домов никто не отменял, и красивое деревянное здание пошло под снос. Правильно, зачем оно нам?!

Вилла 1930-ых годов до сноса Foto: Rauno Volmar

Конечно, пройдет лет десять и мы так привыкнем к новым зданиям, что уже будет сложно представить город без них. Но меня возмущает, что некоторые чудом сохранившиеся до наших дней здания, как, например, двухэтажный деревянный дом на улице Сакала 14, скорее являются бельмом на глазу для городских властей, нежели достоянием. Да, конечно, я понимаю, что легче снести и построить очередной “шедевр” современной архитектуры. Но кто это решил, что “Таллинн не нуждается в этом здании, а его капитальный ремонт нецелесообразен”? А я вот нуждаюсь!

Я хочу видеть Таллинн разнообразным, где ценятся и средневековые готические дома, и деревянные здания XIX века, и образцы советской архитектуры, и современные стеклянные небоскребы, но при этом сохраняется главное — индивидуальность города. И яркий пример тому квартал Ротерманни — прекраснейший образец сочетания старины и современности. Не разрушили, но добавили интересных деталей. Получилась эдакая таллиннская история с изюминкой. Или творческий городок Теллискиви - рай для молодежи, простор для уличного творчества, где прошлое гармонично живет с самыми модными тенденциями современной поп-культурой. А теперь представим на секундочку, что на месте Ротерманни или Теллискиви выросло бы несколько современных строений…

Деревянный дом на улице Сакала 14 ekraani kuvatõmmis, Google map

Конечно, туристов можно немного “обмануть”. Провести их по определенным маршрутам, погулять по благоустроенной набережной, посмотреть отреставрированные дома Каламая или отдохнуть в молодежном Теллискиви. При этом, вспоминая старую таллиннскую легенду, о том, что город никогда не будет достроен, можно рассказать туристам, как когда-то недалеко от Русалки был Лунапарк, а на месте современного здания Kaubamaja посреди автомобильной парковки стоял киоск, где продавали вкуснейшие гамбургеры. Все посмеются, представят и продолжат восхищаться городом. И всем точно понравится! Такой красивый, разнообразный Таллинн, как хорошо здесь все сохраняют и как бережно заботятся о городе.

Но местных жителей ведь не обманешь…

Несмотря на это, я искренне считаю, что у нас замечательный город. Для меня — самый красивый и самый лучший! Каждый раз, путешествуя по разным уголкам нашей планеты, я все равно с радостью возвращаюсь домой, потому что Таллинн — мой идеальный город для жизни. Как бы ни странно это звучало в нынешней чрезвычайной ситуации, но дышится здесь легко — в прямом и переносном смысле этого слова. А граффити на стенах Старого города, я надеюсь, однажды закрасят, старинные дома отремонтируют, а вместо очередной высотки разобьют прекрасный парк, где будут гулять люди, которые любят свой город.

С днем рождения, Таллинн!